外白渡桥是两个世界的连接点：南岸是万国建筑群代表的帝国秩序，北岸是华洋杂处的虹口街区。这座横跨苏州河的钢桥是交通枢纽，也是上海作为「远东第一大都会」走向现代的实物见证。
序章：从木桥到「外婆渡」
1907年，当第一辆有轨电车隆隆驶过苏州河口时，上海人迎来了一座前所未见的庞然大物——外白渡桥（The Garden Bridge）。
这是中国第一座全钢结构铆接桥梁。它没有桥墩，完全靠巨大的钢桁架悬吊在空中，由英国人设计，用英国钢铁制造，每一颗铆钉都带着维多利亚时代工业的印记。
此前这里是一座收费的木桥。钢桥落成后宣布「华人过桥不收费」，即「白渡」，上海百姓便用吴语亲切地叫它「外婆渡桥」（「白」与「婆」谐音）。这个充满市井气息的名字，与它作为公共租界核心通道的战略地位颇不相称。站在外滩向北望，桥像一道宏伟的钢铁闸门扼住苏州河口，桥下是浑浊的河水和乌篷船，桥上是电车和最新款的福特汽车。
第一章：新旧文明的对视
茅盾长篇小说《子夜》开篇，外白渡桥成了新旧两个世界碰撞的焦点。小说中的吴老太爷是一个在乡下读《太上感应篇》的封建遗老，为躲避战乱来到上海。船驶过苏州河口时，他迎面撞见了这座钢铁大桥：
「满目是五颜六色的灯光，满耳是只有在梦魇中听到的怪响……这巨大的钢铁怪物，那高耸的摩天大楼，那像蛇一样游动的电车……这一切构成了光怪陆离的现代都市。」
这一幕写的是新旧秩序的剧烈对撞。对吴老太爷所代表的农业文明而言，这座桥代表一种不可抗拒、带有侵略性的工业力量，它是交通设施，也是「光与电」的现代符号，标志着古老中国正被迫进入新的节奏。
在当时的上海人眼中，外白渡桥除了是过河的通道，还像一个巨大的取景框。透过钢架的缝隙，可以看到外滩的万国建筑群，那是资本与秩序的象征；转过身，又能看到虹口的市井生活。
第二章：1937，历史的十字路口
1937年「八一三」事变爆发后，外白渡桥的角色发生了变化，从连接两岸的交通枢纽，变成了战乱中通往避难所的通道。
桥的南岸是公共租界（中区），当时处于中立状态，相对安全；桥的北岸是虹口，战火纷飞。成千上万的难民拖家带口，想经由这座桥进入租界寻求庇护。在最混乱的时刻，这座钢桥依然稳稳地维系着城市的生命线。
