美国开国元勋富兰克林说,每个人都有两个祖国,一个是自己出生的地方,另一个是法国。当然,这句话要放在特定背景下理解,富兰克林所谓的第二个祖国大概指的是艺术和文化——其实美国人的第二祖国应该是英国,只不过那个时候美国人正在闹独立,双方已经闹得六亲不认。富兰克林生活在18世纪,是法国的黄金年代,伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠这些人还在世,启蒙思想、文化艺术、政治军事都处于世界领先的地位。欧美人后来生活里的很多事情,从胡萝卜到大棒,从香水到民主制度,都深受法国影响。卢浮宫也是那个时代流传下来的国宝。
卢浮宫(Musée du Louvre)在塞纳河北岸,用法国人的说法叫右岸。一开始只有东侧一个建筑,今天的格局呈U字形,坐东向西,正对着世界闻名的香榭丽舍大街,原本是王室仓库和书房,后来作为王宫。路易十四修建了凡尔赛宫后,把卢浮宫作为存放藏品的地方。卢浮宫的建筑据说是法国古典风格,也是在路易十四时代确定下来的。卢浮宫到路易十六执政末期开始对公众开放,据说是大革命给闹的。
法国的路易系列国王首先让我想到法国酒,然后是香水,再后是法国革命、断头台,从没想过这些国王还是文化人,到路易十六的时候王室藏品的规模已经不小。后来的法国拿破仑当老板,又从其他国家巧取豪夺捞了不少女人和宝贝,女人放哪里史书上没有交代,宝贝基本都放在卢浮宫了。拿破仑时代对卢浮宫进行了扩建,形成了今天的两侧的建筑,规模比今天看到的还要大,后来的巴黎公社以及其他左派政府为了表示自己革命,给卢浮宫建筑烧毁了一部分,形成了今天的规模。
1981年法国政府对卢浮宫进行改造,为卢浮宫设计了一个金字塔型的地下入口,主持设计的是美籍华裔设计师贝聿铭。贝聿铭是华人的骄傲,美国以及世界很多地方都有他的作品。贝聿铭设计的一个特点是重视内部视觉效果和外界视觉效果的统一,也就是从建筑内部看到建筑外部的效果也会很好,而不是把内外效果割裂开来,同时注重采用自然光。卢浮宫设计是贝聿铭设计风格的典型代表。
卢浮宫的藏品据说在册的有30多万件,从两河文明的汉莫拉比法典石柱,古埃及的象形文字,米洛的维纳斯、达芬奇的蒙娜丽莎到近现代的艺术,林林总总,不能说无所不包,但世界几大文明的成果收集了不少,其中两河流域、古埃及、古希腊、古罗马、文艺复兴和近现代艺术是我能区分出来的几个艺术主题。
米洛的维纳斯就不用介绍了吧?因为发现在米洛,所以叫米洛的维纳斯。
卢浮宫号称法国艺术文化的瑰宝,但作为镇宫三宝的维纳斯、蒙娜丽莎、胜利女神都和法国人没什么关系,如果非说有什么关系,大概是法国人抢来的吧。说起这事儿让我想起了圆明园,还是换个话题吧,免得影响心情。公道地说,卢浮宫的藏品绝大多数是法国历任国王和执政者收藏的珍品,多数是购买或馈赠,现存藏品抢来的并不多。有些最早是抢来的,但经过多人转手,到卢浮宫那里已经是通过购买获得。有些人看到卢浮宫就想起圆明园,这其中的曲折有很多,不是三言两语能说清楚。

可能东西太多了,走廊都派上了用场——其实是长廊式的展厅。
达芬奇可能把写实派绘画做到了极致,后世不另辟蹊径就难以有新意,于是有了后现代派、印象派吧。我更喜欢写实派的作品,大师的作品对光线、色彩的运用,对透视、表情、细节的把握,让人越看越心惊,纵然我有上好的镜头和专业的处理软件,也难以实现那么好的光影效果。照片只是记录,绘画里面才是创作。
我不懂艺术,也看不懂蒙娜丽莎好在哪里,现在卢浮宫为保护蒙娜丽莎设立了十多米远的隔离带,作为普通游客只能大致看一看。有一天卢浮宫悄悄把蒙娜丽莎换成她妹妹,我也未必能看出来这其中的区别。

有人很关心巴黎的美女,但这次出行基本没有拍美女,不想像狗仔队那样看到美女就条件反射一样举起手里的家伙。这次欧洲之行惟一一张算得上美女的照片,还是朋友要求拍的。当时这两人骑车过来,他说:美女哎,帮忙拍一张。我说:隔着车窗,光线不好。他都快急了:你拍不拍啊。我看那架势,不拍后果可能很严重,于是立刻拿出相机、调焦、对焦、按快门,前后不超过2秒,抓拍了这一瞬间。
这个女人算美女了,但在香榭丽舍大街上达到这个水准的美女,恐怕比我们认识的人还要多。
原载天涯博客「如果人都是天使」,2008年11月7日。




