AUTHOR · 作者
第一街
第一街杂志（First Street Magazine） · fsmag.co 编辑部
- 戴笠：情报帝国的建立者
戴笠用十四年时间，把一个十人的联络组扩展为人员数以万计的军统局。本文从《潜伏》里的一段旁白说起，梳理这部情报机器的组织、经费与人事结构，以及它为何高度依附于戴笠一个人。
- 佟麟阁：南苑殉国
《潜伏》第一集的旁白交代，余则成在南苑一战中目睹了佟麟阁阵亡。佟麟阁是第二十九军副军长，1937年7月28日在南苑殉国，是全面抗战爆发后最早牺牲的中国高级将领之一。本文写他的生平、…
- 旗袍：一件衣服的民国史
《潜伏》第四集，翠平在站长家的宴会上第一次穿旗袍，被高开叉吓得蹲在地上。旗袍从清代旗人袍服演变为民国城市女性的常服，又被写进国家礼服条例，它的来历、流行和管制，都与民国城市的社会变…
- 重庆谈判的四十三天
1945年8月28日到10月11日，毛泽东在重庆住了四十三天，国共双方谈成了一份《会谈纪要》，把军队和解放区两个根本问题留了下来。本文写谈判的来由、议题、场所和谈判期间发生在城外的…
- 天津战役：城防部署与二十九小时
《潜伏》最后两集围绕天津城防部署展开情报战。1949年1月，东北野战军以二十九小时攻克天津，守将陈长捷被俘。本文对照剧情与史实，写天津城防、攻城经过，以及攻城前的情报工作。
- 陈布雷：蒋介石的文胆与他选择的死亡
陈布雷是报人出身，1927年起追随蒋介石，长期主持侍从室第二处，为蒋起草了大量文告和讲稿。1948年11月13日，他在南京寓所服安眠药自尽。《潜伏》两次提到他的名字，第十八集里天津…
- 戴笠的机器：军统的兴衰（1932—1955）
军统把军事委员会的名义、力行社的秘密组织和戴笠个人的忠诚网络结合在一起，在党、政、军的正式系统之外，为蒋介石提供了一条直接的执行渠道。戴笠一死，这条渠道就再没有完整恢复。
- 中央特科：高压下的地下组织技术（1927—1935）
中央特科没有地盘、军队和合法身份，它的首要任务是在国民党军警、特务和租界巡捕房的持续搜捕之下，保住上海的中共中央机关。这一处境决定了它与军统在组织方法上的根本差别。
- 暗战的制度：国民党情报系统的形成、分化与遗产
军统、中统、CC系、侍从室、蒋经国的政工与国安系统，以及党国元老的私人消息网，共同构成了国民党的情报体制。本文概述这些系统各自的来源与分工，蒋介石如何让它们互相牵制，以及这套体制在…
- 会看代码的领导者
以马斯克接管 Twitter 后深入代码、张一鸣的工程思维和「龙虾类应用」的骤起骤落为例，讨论机构主要负责人为何需要懂得技术的基本规律，以及懂到什么程度。
- 海峡与运河：围绕它的焦虑与争夺
海峡与运河承载着长期形成的通行秩序，控制它们或另辟通道都难以走通；更现实的风险是通行变慢变贵，大国的选择是在既有规则中争取更有利的位置。
- 上海的后街
住在上海衡山路，从主街转进背后的小街漫步。作者写梧桐、咖啡馆、老房子和街边小店，比较浦西与浦东的城市面貌，认为后街适宜的尺度让上海成为可以步行生活的城市。
- 组织即国家：中统、CC系与国民党的党权抱负（1928—1956）
中统从国民党中央组织部的调查科发展而来，是国民党以党的组织治理国家这一设想的情报部门，CC系是这一设想最完整的代表。这套设想依赖一个能深入社会的强大党组织，这样的组织在大陆时期始终…
- 不被世界抓住 重读《金刚经》的十个瞬间
从「凡所有相，皆是虚妄」到「一切有为法，如梦幻泡影」，选读《金刚经》十句经文，谈它如何拆解人对名相、自我、得失与时间的执著，又始终不把人引向虚无。
- 帝国的最后十年：立宪、铁路与一场失控的转型
1905年到1912年，清廷废科举、派大臣出洋考察、宣布预备立宪、编练新军、推行铁路国有，试图把一个传统王朝改造成近代国家。本文讨论这场改革为何在制度、利益、军队和思想几个层面同时…
- 一场未完成的民主试验
1912年到1916年，中华民国从临时约法、国会选举、政党政治起步，又在宋教仁遇刺、国会解散和袁世凯称帝中迅速瓦解。本文讨论这场民主试验为何失败：社会缺少公民基础，军队掌握在个人手…
- 华西坝：抗战中的另一处文化高地
抗战时期，成都南郊华西坝上的华西协合大学接纳了金陵、金陵女子文理学院、齐鲁、燕京等内迁大学，形成「华西坝五大学」。与西南联大的合并办学不同，这里各校保持独立，又共享校舍、课程和医院…
- 西南联大：在铁皮屋顶之下
西南联大在昆明的八年里，大部分课堂设在临时建造的平房里：土坯墙、铁皮顶、茅草顶。本文写联大的校舍从借用会馆、分设蒙自，到自建新校舍的经过，以及轰炸和通货膨胀给这些房子带来的变化。
- 太太的客厅与文化的空间
1930年代北平北总布胡同梁思成、林徽因家的客厅，是一个以交谈为中心的知识空间。本文由「太太的客厅」谈到今天城市里的咖啡馆与读书会，讨论对话如何塑造一个人的思想，也塑造一个时代的精…
- 林徽因：在李庄的微光中
林徽因是诗人，也是中国最早的女建筑学家之一。1940年冬到1946年，她随中国营造学社住在四川宜宾的李庄，长期卧病，仍与梁思成一起整理多年的古建筑调查资料，协助完成了《中国建筑史》…
- 一座小镇如何托起一个学术体系
1940年起，同济大学、中央研究院史语所与社会所、中央博物院筹备处、中国营造学社等机构陆续迁到四川南溪县的李庄镇，在这里停留了五六年。本文写这些机构在李庄的分布、各自的工作，以及它…
- CMS三十年：控制与自由
从编辑部流程、积木式网站到人人可发布：三十年里CMS如何让内容从「被管理的稿件」逼近一套内容操作系统。
- 祠堂里的研究室
各机构迁到李庄后，镇上的寺庙、会馆和大户人家的祠堂、宅院，大多被借作教室、研究室和库房。
- 长江边的李庄
李庄在长江南岸，距宜宾城二十多公里。1940年，各学术机构选中这里，看重的是长江水路：书籍、文物和仪器可以由水路运进来。